[日劇] 不毛之地 (Fumo Chitai)

很喜歡由山崎豐子的長篇小說加以改編拍攝的電視劇,譬如「白色巨塔」、「華麗一族」和本篇要介紹的「不毛之地」。出身新聞 工作的她,作品有著社會寫實的特色,加上描述時段通常是二戰時期結束後的日本景況,我想經由一個敏感的社會小說家的視角與描述,可以看到一個國家在社會和 經濟上很多細膩的結構制度問題與人在其中所面臨的困惑──所謂「人的境遇」(human condition);同時可以避免把問題簡單的二分化,而在較長篇的敘述變化中,看到更多矛盾拉扯的相對性與抉擇的取捨──於是不論處於曾被日本殖民或 侵略的身份位置,或現代化浪潮下大家更多的相類相似,都能在其中找到身為人的共感與地域國家間的歧異。

「白色巨塔」描寫現代化下權力結構日益龐雜的醫療體系,「華麗一族」則有銀行業和重工業發展中財閥與官僚之間的牽扯鬥爭,至於「不毛之地」則聚焦民族主義 精神,可以看到作為一個資源匱乏的國家,日本如何將奪取手段從武力轉為商業,以及商業本身在經營管理上的變遷──從人治轉為組織管理的專業經營。

主角壹岐正(唐澤壽明飾)原是日軍大本營的參謀顧問,懷著策略失利致使士兵傷亡慘重的內疚,自願在投降談判時留在中國,卻在俄國接收東北後於西伯利亞經受長達十幾年的嚴酷勞改。回到日本後,近畿商事的董事長相中他的戰略參謀和宏達的世界觀,網羅
壹岐投入另一座戰場──戰後激烈的國際商場。整齣戲有19集,包括公司內部的派系鬥爭、國際汽車合作案、石油開採等等,描述了壹岐作為軍人始終抱持的愛國信念,和商業運作時得不擇手段之間的衝突與壓抑;以及他如 何秉持長遠的戰略思考,為近畿商事帶來嶄新格局。經由他,也 可以看到國家侵略戰爭底下個體的困頓與受傷,即便一生秉持著信念要為戰爭的犧牲去負責與彌補,但終究站在皚皚白雪中的憑弔,仍是單薄的個人去承受──無論 長眠於何地,一將功成萬骨枯,只是記得與遺忘的差別。

幾位配角也很精彩。紅子(天海祐希飾)是鋼琴酒吧老闆的女兒,身段柔軟、個性活潑調皮的交際花,後來嫁給一位印尼富商華僑作二房。
天海祐希把這個對壹岐抱有好感,並一路在事業上適時幫助、性格直率又瀟灑的紅粉知己,詮釋得極好。千里(小雪飾)是一位自盡將領的女兒,也是位忠於自己而遲遲未婚的陶藝家。兩位個性截然不同的女性都十分欣賞並默默喜歡壹岐,紅子的高級酒吧就是商業情報交換的重要場所,所以她對壹岐事業幫助最多;千里則是十分溫柔安靜又有主見的女性,她與壹岐的關係也反映出現代兩性之間的變化。

劇末 Tom Waits 對戰後老兵致敬的經典歌曲 Tom Traubert's Blues,以下歌詞翻譯與註解轉引自這裡




※ Tom Waits - Tom Traubert's Blues (Four sheets to the wind in Copenhagen)
湯姆魏茲──湯姆托伯特的藍調 (爛醉哥本哈根) (註1,2)

Wasted and wounded, it ain't what the moon did
爛醉如泥、傷痕累累,這並非月亮惹的禍
Got what I paid for now
現在我遭到了應得的報應
See ya tomorrow, hey Frank can I borrow a couple of bucks from you?
明天見了,嘿法蘭克我能不能跟你借點盤纏用用?

To go waltzing Matilda, waltzing Matilda
讓我捲起舖蓋去流浪、捲起舖蓋去流浪 (註3)
You'll go a waltzing Matilda with me
你我一起捲起舖蓋去流浪吧

I'm an innocent victim of a blinded alley
我是身陷死巷中的無辜受害者
And tired of all these soldiers here
早已對身邊所有軍人感到厭倦
No one speaks English and everything's broken
沒一個人會說英文、沒一件東西不破損 (註4)
And my Stacys are soaking wet
我的寶貝名鞋也浸得溼透 (註5)

To go waltzing Matilda, waltzing Matilda
捲起舖蓋去流浪、捲起舖蓋去流浪
You'll go a waltzing Matilda with me
你我一起捲起舖蓋去流浪吧
Now the dogs are barking and the taxi cab's parking
現在看門狗吠著、計程車停著
A lot they can do for me
他們可給我幫得上大忙

I begged you to stab me, you tore my shirt open
我曾求你一刀刺死我,你只是扯開了我的衣襟
And I'm down on my knees tonight
而今夜我再度跪下了雙膝
Old Bushmill's I staggered, you buried the dagger
威士忌讓我步履蹣跚,而你埋起了匕首 (註6)
in your silhouette window light
在你窗燈的剪影中

To go waltzing Matilda, waltzing Matilda
捲起舖蓋去流浪、捲起舖蓋去流浪
You'll go a waltzing Matilda with me
你我一起捲起舖蓋去流浪吧

Now I lost my Saint Christopher now that I've kissed her
親吻了她之後我丟了我的護身符 (註7)
And the one-armed bandit knows
角子老虎機懂得
And the maverick Chinaman and the cold-blooded signs
做黑生意的中國獨行俠以及冷血告示牌
And the girls down by the strip-tease shows
還有脫衣女郎們也懂得
Go waltzing Matilda, waltzing Matilda
起舖蓋去流浪、捲起舖蓋去流浪
You'll go a waltzing Matilda with me
你我一起捲起舖蓋去流浪吧

No, I don't want your sympathy
不,我不需要你的同情
The fugitives say that the streets aren't for dreaming now
亡命天涯者說道現在的市街已不是作夢的場所

Manslaughter dragnets and the ghosts that sell memories
連鎖殺人網和販賣回憶的鬼魂
They want a piece of the action anyhow
他們無論如何都要來分一杯羹

Go waltzing Matilda, waltzing Matilda
捲起舖蓋去流浪、捲起舖蓋去流浪
You'll go a waltzing Matilda with me
你我一起捲起舖蓋去流浪吧

And you can ask any sailor and the keys from the jailor
你可以去問任何水手或是獄卒手中的鑰匙
And the old men in wheelchairs know
坐輪椅的老人們也清楚
That Matilda's the defendant, she killed about a hundred
我的行囊就是案中被告,殺害百餘人的劊子手(註8)
And she follows wherever you may go
不論我逃到天涯海角它都不會放過我

Waltzing Matilda, waltzing Matilda
捲起舖蓋去流浪、捲起舖蓋去流浪
You'll go a waltzing Matilda with me
你我一起捲起舖蓋去流浪吧

And it's a battered old suitcase to a hotel someplace
而我的行囊是一只通往某處旅店的破爛舊行李箱
And a wound that will never heal
以及一個永遠不會癒合的傷 (註9)

No prima donna
沒有首席女主角出場
The perfume is on an old shirt that is stained with blood and whiskey
只有香水、血跡和威士忌酒漬沾染在襯衫上

And goodnight to the street sweepers,
晚安了,清道夫們
the night watchman flame keepers
晚安了,守夜人和顧火人
and goodnight to Matilda too
我的行囊,你也晚安了


註1:"four sheets to the wind" 是 "three sheets to the wind"的加強版本。"three sheets to the wind"中的"sheet"指的是古代行船時用來綁好船帆的三條主要繩索,繩索要是沒綁好,不僅船帆張不開,就連船隻本身也很有可能因此搖晃遇險。當三 條繩子都"to the wind (飄在風中)"這種不可能發生的狀況發生了,想必負責揚帆的水手們都一定是喝得爛醉了才會落得如此下場,故現在這段話就被用來形容人爛醉如泥。

註2:Tom Traubert究竟何許人也?為什麼爛醉在哥本哈根?這個就像詩人他突然在詩作中提起某個名不見經傳的人或某個沒頭沒尾的事件,一切都只有作者本人最清 楚,要追根究底恐怕很難了。不過,據說這首歌的作詞作曲兼主唱Tom Waits曾表示Tom Traubert是朋友的朋友,最後死在監獄中,而坊間則盛傳Tom Waits創作這首歌時人正在哥本哈根酩酊大醉。

註3:"waltzing Matilda"不可照自面翻成和瑪蒂妲跳華爾滋喔(笑)。這個用語來自澳洲的「非官方」國歌,意指把全部家當都背在身上四處流浪找工 作。"Matilda"一詞的來源有很多的揣測,其中一說就是那些流浪漢(swagman)們通常都是將自己的舖蓋連同所有的家當全部捲在一起變成一個行 囊揹著浪跡天涯。這種四處漂泊的男人鮮有女人長伴左右,故流浪漢們便將唯一與他們朝夕相處的家當/行囊/舖蓋戲謔地取了個女人的名字Matilda(瑪蒂 妲),而"waltzing Matilda",跟行囊跳華爾滋,漸漸的就演變成現在背著行囊去流浪的引申義了。不過,在這首歌中我翻成「捲起舖蓋去流浪」,一來是因 為"waltzing Maltida"本來的原意就有流浪漢捲起swag(在此作舖蓋解)流浪的意思,二來是因為僅僅翻成不一定代表全部身家財產的「行囊」可能還不能完全表達 出歌曲主人公完全一無所有的處境。

註4:關於歌曲中第一人稱主人公的背景,我們所知甚少,不過經由這些字裡行間的資訊,一般普遍認為他是個曾經經歷戰爭摧殘的老兵,對自己以保家衛國之名犯 下的殺人之罪久久不能釋懷,於是漸漸地喪失了對人、社會和未來的信仰,最後沉淪於酒精與罪惡感之中,只能獨自背負著戰爭所帶來的破滅、創傷和愧疚浪跡天 涯。個人認為這種狀態正是在心理學中是非常典型的創傷後壓力症候群(PTSD),有興趣的朋友可以參照Wikipedia上的創傷後心理壓力緊張症候群條 目。

註5:這句裡的"Stacys"是啥也是個大哉問。個人看了一大堆討論串之後,得到的結論就是Stacys指的是曾經在七零年代非常夯的高級名鞋品牌,穿 上它之後就有著一種「大家看我穿這麼好的鞋就該知道我有多少斤兩,有長眼的就別隨便來惹我!」的意味在。

註6:Old Bushmills是舊時非常知名的愛爾蘭威士忌品牌。

註7:Saint Christopher是旅者和水手的守護聖靈。一般常被做成護身符或十字架戴在旅者和水手的身上,在此歌者說他丟了護身符,有許多詮釋的角度,其中常見 的兩種一是說他終於在「吻了她(某個不知名女人)」之後得到了救贖和歸屬,故不再需要配戴護身符;另一個說法則是他完全喪失了信仰和求生的意志,於是連保 佑旅者的護身符都一併扔掉了。至於本句後段被主人公親吻的「她」,有人說是某個女人,也有人說「她」指的就是主人公的行囊,也就是瑪蒂妲──歌曲主人公必 須永遠背負著的罪惡感和殘破不堪的心靈。由於Tom Waits本人對此完全沒有提出解釋,在此大家就自由心證吧。

註8:在此歌中主人公明白指出「瑪蒂妲就是被告」,因此我也在網路上看到很多網友直接將瑪蒂妲翻成一個實際存在的女人,甚至還有人將這段歌詞理解成一個叫 瑪蒂妲的女人殺死一百人之後嫁禍給主人公云云。不過,有鑒於上面註3的解釋,Matilda在此應該不是指一個實際存在的女人吧(笑)。相對的,我情願循 著自己的詮釋角度,將主人公背著的「瑪蒂妲」解釋成主人公在戰場殺敵後產生的沉重罪惡感,所以說他才會說他痛苦背負著的、另稱為瑪蒂妲的行囊就是犯罪的被 告,而且這個被告/這份罪惡感不論他走到哪裡都不會放過他,不讓他飽受摧殘的心靈有任何喘息的空間。

註9:這一段堪稱這首歌中最經典、最傑出的兩句歌詞,雖然字不多、話也不長,卻完完全全將歌曲主人公的心境刻畫得淋漓盡致。據說曾有樂評對這段歌詞連給了 三四個"brilliant"的讚嘆呢。

這個網誌中的熱門文章

[紀錄片] 拉麵之神

[紀錄片] 我和我的 T 媽媽—熱線老同小組場紀錄

[健康] [紀錄片] 餐叉勝於手術刀(Forks over Knives, 2010)