告別

送大貓上班後,難得一早清閒。

沖了久違的咖啡,陪伴我渡過寫作的半磅豆子,正式告罄。

這一整個禮拜都在單純的勞動,醞釀著某種離開的情緒。畢竟待在研究室也八年多了。陸續搬走幾箱私人書籍。

和接任的助理,一起用酒精擦拭、消毒整房的書,粗估約八千多本。搬梯子、下架、擦書、上架,彷彿回到一開始上班、非常單純的心情。我們邊聽音樂,偶爾閒聊幾句,看著一本本從手中溜過的書名,熟悉的或尚未深交的作者,間或聽著各式各樣自己的、或老師的音樂:巴奈、胡德夫、周雲蓬、陳珊妮、Neil Young、朗朗、中國中央樂團的演奏、國共雙方的抗戰經典歌曲、中國各地採風等等。看似跳躍,實則內裡對人的關懷與啟蒙的不棄,是貫串的。

一邊交辦事務,叮囑著瑣碎細節;一邊閒聊著歌曲和歌者,還有手中流淌而過的知識──過往如走馬燈。

我們的進度大約每天六小時,可以擦三百多本書。前五天特別累,但捱過疲勞最深的累積點,這兩天體力特別充沛,進度也大幅超前。大概任何新上手的事,都是這般。

感謝這份工作,給我人生與知識上,太多。即便能力有限,為年紀所囿,但眼界與知識的容量,確實更深更廣一些。

如果說這幾年您帶給我什麼,那是真切的:「士不可以不弘毅,任重而道遠。」之中沒有迂闊,卻充滿對生活實作的細節體悟,與您待人處事的點點滴滴。不管未來去向何方,會加倍謹慎地要求自己,既有丁點人文的根,要讓它抽出更茂綠的芽。

這個網誌中的熱門文章

[紀錄片] 拉麵之神

[紀錄片] 我和我的 T 媽媽—熱線老同小組場紀錄

[健康] [紀錄片] 餐叉勝於手術刀(Forks over Knives, 2010)