語夜

很久沒這樣喝酒了。啤酒、高粱和威士忌，透中午的杯觥交錯。感受酒精從皮膚的每一個毛細孔，均勻發散；也看見彼此生命中，幽微的一面。以前喜歡喝酒，是為了放鬆，鬆開肢體的拘謹，也稀釋一點理性，好像喝了酒就能把束縛從身上脫下來，自在一些。

然後，遇到妳，才明白依靠酒精放鬆的深層，是孤獨背負的苦悶，也是一種不輕易相信的小心翼翼。一個人在路上太久，遂忘記如何擁抱，所以直到今天，我都記得張懸給我的那一個堅定而溫暖的擁抱，說著對生命的理解與力量。自此，每一個擁抱我都慎重，想把一點支持傳遞到另一個人身上。

妳提醒我柔軟，慢慢再次練習信任，看見一起生活、彼此對待的樣子。仔細想，那些曾經的傷心與磨合過程的不適感，已經許久不再出現。我也減少對過去的凝望、刷洗，在不知不覺工作與家庭的倥傯中，享受忙碌與清醒的交錯。

在寒冷雨夜，暈黃燈光下，小房間裡讀書、寫字，我總衷心感激著這樣的時刻。平靜溫暖的當下，讓我有強烈的幸福感，害怕失去的恐懼，淡然許多。生命中許多這樣的時刻，會重新疊加起來，就像今天所看莫內的畫作，鵝綠淡黃，還有畫家最愛的藍紫，在自己的小花園裡，穩定成形、以自己的意境。然後在垂暮之年，筆觸捨棄形象，紛繁，雖然在光影裡，仍可隱約辨識出花園的樣子，以及畫家走得艱深的人生哲思。可以花上一整天，單坐畫前，感受思考。

情人節快到了。在最近比較多分離的時刻裡，只想對妳深深地說：謝謝妳走進我的生命，改變了周遭與看待人的樣子；每一次擁抱的身體的溫度與氣味，是烙印入理的悸動，起伏而為眼神裡的，深深淺淺。