人間師格(Detachment, 2011)
詩意細膩的影像,有著近來處理最好的悲劇題材。 藉由一位代課老師,帶領觀眾進入美國嚴峻的公立高中環境。那裡有著最叛逆的孩子,暴力、性、自殺、虐待動物的陰影,隨時上演籠罩。人與人之間的關係十分尖銳,不論是師生、老師之間、老師與家長、親子之間。那樣的對話與每天所必須面對的棘手,逼使老師們必須有著最堅強的生存智慧,抗拒麻木與絕望。 然而,老師也是凡人。沒有家長的關心奧援,加上自身也有各自的問題壓力,於是漫走、淚水,主角不斷浮現的兒時陰影,是成人永遠無法褪去的脆弱。他說,孩子有著最聰明的心,洞悉世間黑暗。 以教授古典文學為業,提醒著書本孕育想像力的重要,清醒而有意識地維護內心、對抗商業社會的誘惑威脅、看清行銷所帶來的大屠殺。最醜陋的資本主義,在惡名昭彰的公立學校可能拖垮當地社區房價的演講中,展露無疑。 面對自殺與死亡,主角朗誦著愛倫坡《亞瑟家的傾頹》。導演以廢墟場景展演著內心與外在世界傾頹的具象,然而,既是生之掙扎,當老師告訴學生:捱過去,平安渡過當下,未來會更好,You will get better. 卻因為太多的壓力苦楚、缺乏陪伴,她等不到了;另一邊,街上遊蕩的少女,卻因為彼此的善意扶持,存活下來。帶著夕陽餘暉的重逢場景,是歡愉的美,也是不斷崩悔中的希望,微弱溫暖。 片名Detachment,是一種生存生活的狀態。在這個日益孤獨解離、不懂怎樣去愛的現代社會裡,此片直指的幽黯艱難,令人震撼。