尋找語言 2.0

明年萬芳就出道 30 週年了。聽她的歌長大，她也很喜歡的舞台劇「收信快樂」，正好從我的 20 年華，一路演出過幾次，橫跨了 30 歲的門檻，那裡面有一部分年少苦澀的心情。於是有一個總認真探尋自我的歌手和演員，陪伴著自己，從大舞台轉折到小舞台，從流行樂往內心更黑暗的深處去，正好也對應著自我質疑和探尋的此刻。 演唱會現場的 Legacy 場地有一股舒服的馨香。本次演出好似萬芳的私人歌本，選了很多她填詞譜曲的 B 面歌曲，能這樣自我揭露也算是她的里程碑吧，加上她的嗓子正好生病、低中音會破嗓，一切的不完美卻又如此自然的美好著。 完整歌單和速記 https://pbear6150.pse.is/190616

充滿聚會的週末，下午一覺醒來，感覺喉嚨還有點乾，腿還有點酸，所有妳們我們的故事，語言交織成花火，在心底變換著不同的樣子；而唯一一樣的耀眼，是對生活的迷惑、盤算、擔憂與計畫。 喜歡被妳們的故事環繞，我可愛的拉子與直同志朋友們，喜歡那些為了愛而遭受的傷害、用力、經營與試探。沒有學術理論，也沒有惱人的爛邏輯，卻是陷在彼此的愛與付出中，嘗試更接近的理解與小心。 看著聽著那麼多的努力，在十幾二十年的歲月裡，不管是愛情或親情，當妳我都能侃侃而談、不斷堅持著挺拔的樣子，好多心酸感動也在心底默默拉塑成更多的未來。 生活還是最迷人的，就像午後紅磚屋裡的陽光，灑在靜靜聆聽歌者的我們的身上，溫暖而激昂。 柯泯薰@離線咖啡（2015犀利小趴） 城市比夜空容易迷路，但我們仍執著地標示彼此存在與愛過的痕跡。 因為每一個座標，都是繼續傳頌的歌曲，在部分的妳的我的身上活著。 柯泯薰： 這是我的地方 詞／曲：柯泯薰 有沒有一片草原 無邊無際只有藍天和白雲 有沒有一片海洋 無限寬廣只有海浪和腳ㄚ 有沒有一片夜空 安詳寧靜只有滿天的星星 有沒有一個念頭 毫無束縛只想往自由奔走 這是我的 我的地方 已經睡著的城市 只有你還醒著 我們大聲 大聲的笑著 已經睡著的馬路 只有夢想醒著 在十字路口奔馳著 現實和夢境在拉扯 這是我的地方

轉自 http://www.wownews.tw/gallery.php?sn=p53e767dc301b1&pic=1 在 TICC 看過這麼多場表演，第一次看到滿場三千多位觀眾之前，只有一位歌手和三把吉他。 張懸一如往常的喜歡破壞、解構自己。這樣名符其實的單人演出，也只有她有這種勇氣吧。 回想千禧年開始聽她的歌，女巫店台下幾隻小貓；爾後，她的口碑漸漸打開，04~07年，我也在當時越來越熱的 Live House，瘋狂穿梭，認識了一群愛聽硬地、並讓硬地精神真實走入也改變了生活的朋友們。 張懸說，就當今天是放大 15 倍的女巫店，但老實說，沒有酒和胸罩椅子的地方，如此冰冷，怎會是冷中帶熱、養她長大的女巫店！

第一次看戲是2001年冬，仍舊是不習慣台北冬天的高雄孩子。但那一個晚上的激情與激動，每每聽著OST，舞台現場的情緒，如絲如縷。 12年了，回頭看過去的文字，演員與我都是不同的了。對比舞台上的四十年人生，我只走過 1/4，卻更加明瞭那些獨自吐著文字、熱情洋溢的時刻；以及不願回信的靜默。有些記憶，刻意遺忘，於是情節逐漸支離，終至連自己都感到陌生無比。 過去的停留在當下，永遠回不去了——你無法在眼前的人事物，期待或追尋過去的表現，即便他們引誘出記憶中熟悉的味道。 刻意遺忘的過程中，自己也明白，是在歲月中尋找讓自己真正釋懷的解釋，解開心結的真正放下。 而慶幸的，有人陪我進入生活的日常，在瑣碎之中，我們矻磨著過往的渣礪，一個又一個夜晚，時而往前、時而後退，逐漸讓傷口癒合，不再撕裂、不再藏膿。 6/19 晚上所看的演出，感覺演員們相比於第一次，不同的演出方式。同樣的台詞，不同的語氣與情感展現，堆疊起來，依舊是讓人在淚水中，回看自己情感的過程。 期待下一個十年的演出與自己。 [時間] 2004-08-05 21:44 三年前的舊文，時間真快，以為人事物依舊是那麼熟悉的樣子 。 有些感動過去了，就再也找不回來，如同那時的熱情，那時的自己，還有那樣的文字風格…… 。 兩位演員，萬芳和夏靖亭，一位曾是很紅的歌手，她的歌是記憶中的背景音樂，近來時常轉戰劇場，是個很有想法的 、 勇敢的女生；另一位曾是有名的電視演員，經歷鋃鐺入獄後的低潮，再次回到了舞台 。 戲裡，也有著他們的人生吧。 [時間] Sun Dec 30 00:10:10 2001 朋友，而今回答著關於永恆的問題，我想，我是樂觀的 。 也許，我們能如同今晚的舞台劇一般，一輩子「收信快樂」，在分離之後。 「瘦皮猴！」 、 「愛哭芬」 小時候撞倒一次捧著作業簿的她，他送給她一支只削過一次的鉛筆。「上課不能傳紙條 。 上課不能傳紙條。上課不能傳紙條 。 ...」一段傳紙條的小小開頭，傳出了一輩子的，情。 後來淑芬去了美國，正國繼續留在台灣。他們長成了完全不同的兩個人 。 其間的經歷，女的進了修道院學校，退學，上床，拿孩子，進入藝術學校；男的經過青春叛逆的起伏，建中，打架，重考，台大，父親中風，師大公費，當兵.. . 。 只能以破碎的片語，表達一小段過程，而這橫越四十多年的感動，太難形容。 ...

電影在 The Samples 樂團 "Could It Be Another Change" 一曲中，緩緩拉開序幕。 The only time I feel good sinking Is when I'm sinking fast and deep for you You caught me as I was winking Now I think my winking days are through Could it be another change To come and rearrange? Why can't you just feel the way I do? （ 完整歌詞 ） 青春生命中的苦澀與甜美，不易說清楚、也沒必要說清楚的擁抱、示意與純真中，那些苦澀因為 善意與 愛，被擁抱，被吹散在隧道裡隨風而逝的搖滾哀傷。 頗意外的，電影有 Ezra Miller 所飾演的男同志 Patrick。俊美之外，是反骨的調皮和優美的輕狂，即便感情關係中，他是個成熟、背負許多壓力卻勇敢的男同志。 穿插著 經典搖滾樂 ，那些「芭樂卻好聽得要死」的旋律，把青春一點一滴，保留下來。情緒在音符裡燒。 一群年輕人生命的困頓與憂傷，以可愛親暱的節奏，走過。好看的青春愛情——那些永遠都不正確卻刻骨銘心的選擇；好聽的OST（ 線上播放 ），每首歌都對應著某個年少當下的懸崖與瀟灑。

流浪之歌音樂節，十年了。一直很懷念06年在大安森林公園聆聽平安隆的三弦琴與生祥的表演（ 日誌 ）。今年為著好久不見的巴奈，再度與平安隆相遇。當然，現場發生的，不論好壞、無法預料、都是不可重來的一部份。10/6晚的演出陣容除了所期待的，竟還有 龍哥 ！ 流浪之歌的演出，包含著世界音樂的多元樂種，不是現代慣常的主流，往往考驗著多數聽眾對旋律與既定範式的背離、包容。

七夕。 還記得妳問我這個日子，當時傻傻排了義工班次。 妳訂了私心喜愛的小酒館。（註1） 昏黃的燈光，老房子裡的餐廳，慵懶。同樣的地點氣氛，彷如昨天的演唱會重現。 我穿著剛上完瑜珈課的運動服，妳一身輕盈洋裝。沒有情人節的架勢，卻有老夫老妻的篤定輕鬆，期待一頓能好好說話的晚餐。 沒有鮮花，沒有禮物，這陣子生活軌道的轉換，加上正在樽節開支，我們沒忘記生活的浪漫——心靈的彼此觸動互通。 聊到昨晚的演唱會，在同一首情歌我們開始落淚。不為自己哭。淚眼朦朧，我偷偷轉頭看著妳的淚珠直線滑下。為著知道妳過去的辛苦而哭——多年付出，分手後心理的折磨，那些耗損的痕跡與青春，我知道瀟灑如妳不會後悔，卻忍不住為妳心疼。 「可是我還是學不會」每個人分手時都不想學會。那些時刻與過程，想來都會讓每個人的內心不小心朦朧一下。 我們邊聊邊哭，昨晚的碰撞，內心的湧動在此刻流出，而愛，就像萬芳說的，在我們之間流動。 七夕，是女人與女兒的節日。（註2）很珍惜，這一天晚上也是我們兩個女人心契的片刻。不管有伴沒伴，真地，有各種愛的流動不息才是最重要也最必須被守護的。 願天下都是有情有愛之人。別忘記如萬芳，好好說一句：「你好嗎？你快樂嗎？」 註1：大推華山的三重奏 Trio。由調酒老師王靈安所開，從安和店發跡。華山店菜色較多。這裡的調酒和小菜（Tapas），價質量兼具。 註2 ：作家曹麗娟 寫得好 。   自己照顧自己 ，收於「相愛的運氣」，2002。 演唱會的最後一首歌，萬芳慎重拿起歌詞，認真唱著。她特別關心落單的人。散場的是歌者的舞台，也是你我人生的起承轉合。     作詞：陳信榮     作曲：黃韻玲     我在舞台的幕後看你　靜靜坐在昏暗裡　把眼角的淚慢慢擦去     學會獨立真的不容易　我常說要好睡好起     在這首傷心的歌裡　終於可以放聲哭泣     我們仍然保持距離　卻明白關心的意義     不要讓傷心抱得那麼緊　只是唱了一首抒情歌曲給你     不確定能夠一直陪著你　難過時要懂得照...

※原來我們都是愛著的，收於同名專輯，2012。這是一首給爸爸的歌 : ) 很難相信，萬芳已經45歲了。 在華山特區倉庫，是夜的Legacy分不清是屋外颱風的暴雨聲，還是屋內風扇轟隆作響。老舊的倉庫，昏黃的燈光，瞬間有種過往與現時的雜混。投影幕上播著萬芳製作專輯的過程。小小的錄音室，一樣偏暗的光線，她像一隻貓，專心蜷伏在一桌錄音設備前，手拿著麥克風，唱著；或是拿著紙與合作的人交談著。一室專注緩慢溫柔。 就像這個現場一樣。 說起萬芳，六、七年級生都是聽她的歌長大的。還記得印有滾石Logo的卡帶，還有那一首首九零年代的膾炙金曲。（她始終都在滾石旗下阿） 接著，台灣唱片業從黃金時期開始轉型，往日榮景不再。正當眾多昔日歌王歌后紛紛轉戰大陸，萬芳卻轉身開始舞台劇與電視短劇的探索。早年她給人的印象，就是帶著狹慧的女生，有那麼一點點個性。進入劇場之後，感覺她探索自己更多，更貼近自己，也更讓我們看見真實的她。 演唱會前半場，萬芳和十九兩樂團、唱片中合作的樂手，依著新專輯曲目，一首首表演。這張專輯每首歌都有獨立的故事，也是她目前人生心境及所遭遇故事的縫合。萬芳的歌聲，一向鑽人心弦，而這張專輯實是她的成熟之作——不惲不火，卻是情感深深沈積，讓人也被深深撼動。講對爸媽的情感，也講愛情；有成長的喜悅，也有老去的殘酷詩意；有病中的想望，也有面對大自然的純粹。 一場療傷與釋放的旅程，在緩慢細緻的節奏裡，輕輕說著現代人「記憶斷裂」的主題。 萬芳的現場，堪稱人生必看一次的那種表演——時而溫柔、時而搞笑幽默、時而極盡的放開——狂暴又溫柔，讓人又哭又笑又rock又靜默。更何況，她似乎永遠停留在二十歲的樣子，讓人不覺歲月，難怪我也恍然踏入錯置的時空，或者，被她帶到情感需要再度被撫平的當下。 飽滿。不知不覺也被帶出、釋放更多能量。 看見十九兩樂團的小提琴手Rickie，依舊狂野甚至有點粗暴直接的演奏，始終如一。還記得幾年前在誠品門口，跟擺攤的她買過明信片，還要我記得跟她聯絡（笑） 一樣是純真率性有些不願跟上快速時代的嬉皮，所以大家都走到了一塊兒吧。 謝謝萬芳，如此美好的一晚，一起真誠面對分享生命生活思索感受。

終於看到Garbage（ 樂團介紹 ）了！雖然站在音控台前方的我，可以感受到可怕場地（世貿二館！）的強大回聲echo，不過老團就是強，才開場十分鐘，精湛實力完全掩蓋了場地瑕疵。 第一次聽Garbage ，是大學時。彼時什麼音樂都聽，也貪心地想什麼都聽到。於是只要聽到朋友推薦的、雜誌網路介紹的，都會上 AllMusic 找樂團四星以上專輯來啃。Garbage 就是這樣因緣際會撿到的。 我也永遠不會忘記，還在認同迷惘的年輕時刻，聽到Queer這首歌。在一種格格不入、莫名悲傷與憤怒的情緒中，聽到有一個人擁抱怪胎，以電子和狂爆直率的硬搖滾，透過極具穿透力的女聲聲線，毫不遲疑地把你安穩的包裹起來。而擁抱邊緣議題，擁抱各種異質，也一直是主唱Shirley Manson 為人津津樂道的反叛特質。 ※Queer ※Androgyny 如今，闊別七年，Garbage推出全新專輯，也首度來台開唱。Shirley Manson在現場，好感性，講了好多，也邀請樂團團員一一上台說話。老實說，以樂團的實力，大可保持一種發片的流行度就好，但可以明確感受到，他們是很清楚、誠實地在面對自己的樂團，即便擁有全球銷量千萬張的紀錄，並未因此放棄、或被磨蝕對音樂和個性的堅持。 主唱提到，在台受訪時，有人問她對同志族群的看法，她說（大意）：Of course, I love gay. We (the band) all love gay. No matter you live in the box, or out of the box, or live in-between, we all love you. We may be not perfect people. But we are trying to be good person, be responsible to what we do. And that's it. 真的，就這麼簡單！以愛與良善為本質，所展現的包容與活力，即便創團近20年，身段依舊優雅詭麗堅實。 接著她獻唱了 Cherry Lips (Go Baby Go !)，送給LGBTQ的朋友們。 謝謝他們。即便自己多年後，才算對 Queer 有點感悟——作為變態變異的生命力，是活力多元而非邊緣性的自怨...

雨下大了，卻把雨衣留在家裡。還好幸福人都一起躲在幸福人的幸福裡。 將屆三十，我們逐漸瞭解感情世界裡的規馴與被馴。追逐夢想，不忘輕柔地執子之手。 即便夢想的內容隨著航道變化，但屬於我們這一世代的獨立自主與耐心成熟，漸型。 其實有發達的腦內小劇場很好。擁有故事眼光的人，才能看到生活的血肉，把一切磕碰逐碌，都變成帶著趣味的記憶言說。趣味是很重要的，那種眼光會讓生活帶著新鮮，祛除倦意。活力‧希望。破爛自在的道。 我亦不再不安或欣羨，安於當下的摸索放蕩，安於自己給予的定義。 有朋自遠方來，有朋自記憶中走來，我們卻是圍坐著煥新。 ※Modest Mouse, "Good News for People Who Love Bad News." (2004) 蠻妙的一個團。除了有亮點的推薦專輯，有些專輯聽起來會躁得太「骯雜」，但一般推薦的這四張，卻是鬆緊合宜，躁的和有趣的節拍各自安配。the recommended four albums: 1. Good News for People Who Love Bad News 2. The Lonesome Crowded West 3. This Is A Long Drive For Someone With Nothing To Think About 4. The Moon & Antarctica

先簡單說明一下行動議題。國光石化公司預定要在濁水溪口北岸，彰化縣的芳苑大城濕地，填海造陸，建造石化工廠，預計開發八千公頃。這個海岸潮間帶，擁有許多珍貴的生態資源，如全台僅有的方形馬珂蛤、大城一帶密度最高的螻蛄蝦，珍稀鳥類如白鸛、黦鷸、大杓鷸等，還有瀕臨絕種的中華白海豚。同時，就在內政部營建署展開一系列國際級濕地的推薦、評選時，呼聲最高的大城濕地，竟悄悄被剔除。 彰化地區也是重要糧倉：水稻量全國第一、蔬菜量全國第二、豬肉、雞蛋佔全國四成以上、糖與玉米產量也佔全國五成。這裡有360年的養蚵歷史與文化，創造在地老、中、青數十萬人緊密相連的蚵經濟鏈。因此國光石化的到來，也等於直接摧毀當地農漁民的生計。（詳見 荒野(SOW)大城溼地守護行動 、 全國青年反國光石化聯盟 ） 明早，將在環保署召開第四次審查會議，「為示退讓」，官方將預計八千公頃的開發減為七千公頃，但就像吳晟老師所說，殺十刀和殺九刀，並無分別。開發面積過大，所引起的污染及未來可能的擴廠，令國光石化成為一隻巨獸。一旦審查會議通過，該開發案將進入往往淪為黑箱作業、橡皮圖章的環評，開發勢成定局。而台灣最有經濟部長架勢的環保署長沈世宏，先前因中科三期、四期，及至國光石化，他所挑起「違法不停工」的作風與爭議，將學者意見與立委質詢，拒於門外，徹底激怒並激化環運團體、法界人士與環署的衝突。 也可悲可嘆，當大陸正汲汲於發展綠能產業，台灣卻不斷走往高污染石化工業的老路——政府的無能，與財團的勾結，置子孫生活於不顧，貪婪、傲慢又怠惰，恰恰成為民國一百年，最為醜陋不堪的台灣形象。 所以今晚號召關心此議題的朋友們，一起到環署門口抗議並進行守夜，希望明日的審查會議，有翻盤的可能。 簡單的舞台和人群，聚集在正面一扇窗戶都沒有、「超環保」的環保署大樓前。七點開始，以音樂表演和感言發表的形式穿插，每個間歇，主持人都會帶大家喊口號。人潮聚集越來越多。 記得朋友說過，她覺得台灣的獨立樂界越來越花草系，相比於大陸樂團的態度，不夠硬挺。但今晚的表演者，讓我覺得，或許台灣目前最好聽的獨立音樂，正在各個運動現場發生。老林家、 林中光樂團 、 農村武裝青年 、拷秋勤、LTK和壓軸的志寧，那種民謠的、草根的、激進簡潔的嘶吼或吟詠式的歌唱，現場特別令人感動。 我不時偷瞥一整排駐守在環署門口的警察，少了正面激烈的行動衝撞，遇上這種動情強...

是的，我自由了， 結束為期兩個月的短暫工作。 Free to the market, and free to be myself. 這兩個月，一方面讓我心靈無比疲累，一方面也在短時間內，很快地對社會和自己有更深的認知。寫下這些文字，不僅僅是抱怨或牢騷，一來好好理個頭緒，二來也作為提醒的註腳。 前一份工作是所謂的「專案管理」，這是近五十年來，從美國快速興起的管理學分支，因應快速成長、變動的社會，企業為更有效、有彈性地在不同案子中統籌運用人力、控制成本、掌控時間進度，原本以推動實驗性計畫為主的專案管理，漸漸變成各企業的常態與常設。然而，正因為這個職業以掌控「品質、人力、成本」，在有限條件內務求目標達成的最佳化，很容易在變態使用的狀況下，演變成自以為效率的不經濟。若按正常情況來說，在一個案子的有限期內，以高密集度的體力和時間完成聯絡各方的調控，並不會造成太大問題；但一般社會情況卻是：雇用一個專案經理（Project Manager, PM），將這個 PM 作最大效能利用為目的，於是忽視一個人在生活和能力的有限性，經常全權負責或隨機調動於動輒 4、5 個案子之間。這也是為何，我們平均工作時數往往在 12 小時以上，並且除了聯絡人事、處理行政庶務、解決各種設備、計畫中的突發狀況外，甚至得負責企畫案與結案報告的文字產出。 於是，工作量這樣的大的職位，遂造成人事變動的頻繁──工作經驗無法傳承，消耗於新人工作上手的時間成本。還記得剛上工時，和同事都抱著「新人要克盡一切」的戰戰兢兢，努力擺脫七年級生是「草莓族」的不良印象；但結果卻是，「慣老闆」（被寵壞的主管、老闆）毫無節制地增加工作量，無視於我們的反應與溝通。於是，原本一個中型的政府委託案，至少有 2 名PM，最後人事卻被精簡至一個人全權負責4個案子，每日工作12-16個小時，包括耗費繁重的溝通和腦力。 員工被企業以「用過即丟」的免洗心態對待──不論怎樣具體反映事實，老闆、主管們有禮的以太極方式回應，同時繼續丟工作；而初出社會的新鮮人，深怕自己無法跨過試用期門檻，只能接受。起初，抱著對工作應有的尊敬，想盡力做好；但日復一日過度的疲勞，以及生活的僵固、單調化，人也變得越來越不靈光、倦怠，越來越欠缺執行力背後的創造力。等到有天再也承受不住，辭職走人，帶著各式各樣埋著病根的身體回家。 這份工作不僅讓我見識何謂「上班打卡制、...

送你上班後，回到家，準備早餐。 照例挑一張好音樂陪我。有點涼意的天，忽然想聽李宗盛，遂把「生命中的精靈」放進 player。 一邊吞下最後一片淋上橄欖油、烤好的手作土司，剝顆水煮蛋，等待沖煮咖啡的熱水中間，隨著一首首歌，不時出神。 這是李宗盛的第一張專輯，1986年，28歲。整張專輯談著生活中理想與麵包的衝突、愛戀裡的誠實癡傻，與對青春的驕傲溫柔。頗能呼應當下的自己。 不喜歡懸掛著的生活，但年輕的副作用之一就是動盪吧。每每在心情驟起驟伏的時刻， 想起你── 還好有你在身邊，接受我的淚水與軟弱。關於存在的連結與深情，是你教會我羈絆。停留與付出，往往最難也最值得珍惜。 而寫字容易，寫你太難。一起聽歌吧。 ◎延伸閱讀： 關魚的詩‧歌‧影‧畫 - 生命中的精靈、李宗盛與我 地下鄉愁藍調:李宗盛《生命中的精靈》卡帶A面末口白三十秒 。 你像個孩子 作詞：李宗盛　作曲：李宗盛　編曲：Jenny Chin 你像個孩子似的　要我為你寫首歌 一點也不理會　會有好多的苦從我心中重新來過 重新來過　重新來過　重新來過 而寫歌容易　寫你太難 怕如果寫了　因為想要你而有的苦苦堅持 就要被你　通通發現　被你通通發現 已經做了的決定　是不會再更改的了 自己也很清楚　會有好多的苦從我心中重新來過 重新來過　重新來過　重新來過 而決定容易　等待太難 怕如果等了　這些年學會的一點點成熟穩重 就要被你　通通化解 被你通通化解　被你通通化解 工作是容易的　賺錢是困難的 戀愛是容易的　成家是困難的 相愛是容易的　相處是困難的 決定是容易的　可是等待　是困難的 你像個孩子似的 你像個孩子似的 要我為你寫首歌 你像個孩子似的

Original link . 廚川白村曾在《苦悶的象徵》中說，藝術鑑賞也是創作的一種，其中有種屬於經驗的生命共感。那是一種積累、自我開發，也是一種衝撞與對話。今天這場表演，如實印證這樣的激動與餘味。 當 Chucho Valdés 與一眾樂手走上台，現場爆出如雷掌聲。只見樂手們隨手拾起樂器，一個音二個音，就這麼自然開場。是的，無縫接合式的，一首首樂曲就這麼演奏著，如同人的呼吸與情緒──時而奔放，時而沈靜，有哲學的旋律，也有深情的感動。彼此的合作相契，同時兩套手鼓（打擊）、爵士鼓、貝斯、薩克斯風和小號，又各有炫技，彷如一場熱烈的高談闊引，絕無冷場。 高大的 Chucho ，瀟灑地坐在鋼琴前，每回進場總在掌聲中，可愛的小跑步到琴邊，合手致意。他有時指揮著樂團，或著雙手如風般灑落在琴鍵上，熱情、大度、溫厚。 他們的演奏如同底下的介紹文所言，曲風豐富──古典與現代，古巴與非洲──無界線地跨越融合。編曲架構恢弘，同時技巧並未搶白感情，那種源自心底的感應十分強烈，讓人跟著瘋狂擺動打拍子，或者泫然欲泣。我想，他們示範了一種絕佳的表演態度與精神──當創作者跟隨文字或樂音（樂器、聲帶）的引領，忘卻外在的束縛與設想，回到最根始的天性，回到屬於非洲音樂中，節奏純粹的感動，遂造成呼喚與繁思的兩面。 有兩首歌，由 Chucho 的妹妹 Mayra Caridad Valdés 獻唱。她的嗓音高亢渾厚，迴盪在音樂廳中引起的共振，讓人彷彿置身草原之上。同時她非常能掌握聽眾的韻動，結尾指揮大家站起來，並以不同發聲合唱，現場熱烈如一場萬人演唱會。是的，不拘一格，與搖滾演唱不相上下的震撼心魄，安可時，負責巴塔鼓的 Dreiser Durruthy Bambolé 還來上一段舞蹈，十分盡興。 最後，Chucho 牽著小男孩，同青壯的樂手們深深鞠躬閉幕。所謂傳承，以及他們在音樂上的認真精彩，讓大家瘋狂鼓掌，我也拍紅了雙手。這就是所謂「人民的藝術」吧？！源於古老大陸種族天性的美好，以深邃的架構搭建，卻不失即興的自由與趣味。最終，我們都被一種抽象卻也跨越藩籬的音樂與語言所感動。 Chucho，謝謝你，也為有著禮貌卻熱情的聽眾我們，而驕傲。 ◇◇◇ 演出者： 鋼琴／邱裘．瓦爾德斯 Chucho Valdés, piano 主唱／梅拉．佳麗塔．瓦爾德斯 Mayra...

※ by MaoPoPo. 終於等到明哥領著一眾人山人海的歌姬樂手， 在PMPS成立11週年之際，於 7/4 晚，登上巡演終站的台北 Legacy 舞台。 明哥早前雖在台灣出了幾張國語專輯，但 2000 年之後，很少到台灣，他的消息和音樂反倒經由上海的友人，介紹給我「達明一派」；而人山人海的廠牌建立後，at17 和 PixelToy 的專輯，先來台灣試水溫，獲得不錯的反響，特別 at17 以清新民謠二人組，加上林一峰創作的 "the best is yet to come"，風靡不少少男少女。一開始認識他們，就在派大的五四三音樂站上，那兒有不少明哥和進念二十面體的深入討論。 這也是我第一次到 Legacy 看表演。Legacy 是由哈林和張培仁，斥資千萬，將原本的華山藝文中心裡其中一個酒廠倉房，改建而成，可容納一千多人。只是冷氣很強，建議以後去看表演的人，帶大衣。 一開場，明哥出現讓大家爆出如雷的歡呼。他在舞台上真有如魅的魔力，雖然這次表演沒有豪華的舞台和華麗的裝扮，但舉手投足，加上他咬字清晰卻情感媚惑人心的唱腔，讓全場陷入瘋狂。（覺得一生該看一次他在紅磡的現場！）對我而言，明哥不只是天生的藝人，也是性別運動和公益議題上，勇於面對的戰士。在舞台上，他有天生的狂豔；但平常待人的溫和善良，和認真思考問題的樣子，真讓人打從心底覺得帥氣！看他在舞台上蹦蹦跳跳的樣子，好像 Jarvis Cocker，只是明哥歌詞裡的柔媚，仍是另一番不同的韻味氣質。 PixelToy 的何山喝得有點醉意了。照例拿出他自製的有趣電子 player，讓音控師把外場音樂開得更大聲，每一個 beat 幾乎震得人站不住腳。紫色的燈光搭上Candy 高亢的聲線，現場瞬間變成舞池。 至於感性性感二人組 at17 的二汶和Ellen，還是絕配。作為天才少女吉他手的 Ellen，演繹了個人新曲「人造衛星情人」，一整個爆炸性的搖滾漸層，顯然她已經從民謠「進化」，看著她狂飆電吉他，爽快！期待她的新專輯！ 二汶還是一樣說話搞笑，但有著渾厚、 擅唱爵士歌喉的她，歌聲依舊讓人陶醉。她們的最新專輯 "Just the two of us... until we meet again live" 已經發行。 其實看她們表演，讓我有個很深的感觸。在 PMPS 的...

昇哥又帶來新專輯了。大概從「魚說」開始，感覺昇哥在摸索、試著玩出一種新風格，喜歡早期昇式情歌的人，固然無法接受；即便我們這些年輕一點、對獨立民謠和搖滾樂接受度較高的年輕一代，也並不一定喜歡「麗江的春天」或「美麗的邂逅」。但這一張「P.S.是的，我在台北」，我卻覺得是昇哥晚來轉變最純熟、聽起來淋漓盡致的蛻變之作。 出生於彰化，昇哥在台北生活了三十年，從「這些人，那些人」開始發想、醞釀，昇哥決定為二十年的樂壇生涯，作一記錄。他自陳專輯訴求的對象，是對生活與社會有觀感、有意見的人；所以這張專輯也執意有線條、帶著社會責任的功能，暢所欲言。但這並不代表，音樂必然是生硬苦澀的。昇哥保有情感上極強的渲染力，善用說故事的寓言技巧，把這一年來台北的社會現象，以及交纏在背後長遠的歷史積澱，透過16 首歌，時而奔放酣暢，時而深情抑鬱，通通倒了出來。 開場及終尾的小喇叭，搭配捷運的環境音，低低拉開序幕。昇哥說，小喇叭不是學院派的，而是秀場和歌廳專屬，比較野草型的。演奏的鄭文鳳，就是從生活中出師的樂手。這兒也隱隱拉出昇哥的關懷，就像「老鼠萬歲」所想表達的：人同老鼠一樣，不應該有階級。華服與高級洋房，說到底，構成社會運轉與前進的，還是那些大多數基層的、沈默無言的人。 「舊愛七條通」中，昇哥藉此回憶，當兵退伍後，他曾到七條通打過工。林森北路的六、七條通，和北投差不多時間興起，因為殖民歷史，這裡直到現在，仍有最道地的日式家庭料理和生鮮，夾雜著燈紅酒綠的卡拉OK和日式酒店。昇哥借用酒家小姐的視角，淒清唱出歡場的心碎與無奈。 同樣描寫城市生活中的百態，還有「巴西萬歲」。這首歌搭上世足熱，純屬巧合。多年前昇哥和恨情歌練團時，也是世足賽，大夥兒時常休息中間，忍不住聚在電視機前，看巴西人「玩」足球。就是喜歡那股看到黑白球就「抓狂」的態度，昇哥繼續用老鼠代稱，營造出城市夜夜笙歌的璀璨場景，如此縱歡與豪囂。 當然，冷眼看時事，更是昇哥不會錯過的主題。在「自以為…是憂鬱症 § 音樂綠洲」和「自以為…沒大頭症 § 音樂天堂路」，兩首類似過場的音樂中，音樂背景和昇哥的口白，營造出一種冷凝、詭譎又戲劇十足的張力，去敘述城市人的心理疾病。其實人們只是憂鬱，而非憂鬱症，並在自卑與自大的混合下，往往有著大頭症候。我覺得，和過多老鼠的擁擠與人工堆築起來的不健康與不適，合在一起看，的確是都市人心照不宣的病灶。如是的述說裡，冷然中...

準備早餐，忽然想聽龍哥。 角頭音樂的大包裝，通常會把CD抽出來， 於是翻箱倒櫃，想著第一次聽到他的沈醉。 真的是醉。龍哥的歌聲就像殺人於無形的小米酒 酸酸甜甜，喝多了會有很混沌的后座力。 通常他的音樂背景，是酒杯碗盤閒聊的舒服的雜。 據說他進錄音室唱不出來，所以每次錄音有勞巴奈一干好友陪他 養出氣氛。 有些人的作品，不管是書是音樂是詩是畫， 是滿滿一生滄桑的沈澱，僅此一次的紀錄 而龍哥在角頭這絕無僅有的一張，誇張點說， 如果妳喜歡巴奈、陳建年， 如果妳也被「泥娃娃」和「勇士與稻穗」的live現場所撼動 那麼這一張一生至少要聽一次。 ※ 龍哥 ，拒絕長大，收於 "Long Live" ，2004。 intro 龍哥，朋友叫他「龍哥」，台東阿美族人。 這個主流音樂圈陌生的名字，是繼陳建年、紀曉君之後，角頭音樂引介的另一個台東後山的傳奇人物。興致來時在友人院落、路邊小攤上彈起吉他，即興編歌哼唱，機智的歌詞常令旁人捧腹大笑不能自己；不唱歌的時候他是包檳榔無影手、樂透迷、出生政治世家，年輕時流浪四處賣衛生紙、做過代書、搞過建築事業、也唱過民歌西餐廳。經歷過人生的大起大落，他自有一套灑脫哲學—人生太苦，所以要盡量把握快樂。 即興藍調創作 獨特的吉他打弦法 龍哥從沒接受過任何音樂訓練，有一套獨特的吉他打弦法，藍調旋律中亦有節奏的律動，優柔中蘊藏陣陣敲擊的力道，即使一人彈唱也是草根氣味濃烈、情感豐沛。金曲歌王陳建年很早就 "偷偷" 拜他為吉他老師，從他身上挖了不少獨門功夫。他作曲的「彩虹」。收錄在卑南的女兒紀曉君第二張專輯《野火春風》裡，傷感動人的「彩虹」當時令許多人印象深刻，亦曾入選中華音樂人交流協會2001年度十大優良單曲；黃小琥聽了後也深受感動，在她「the Voice 現場演唱全紀錄」專輯中翻唱了這首歌。 龍哥生性害羞，很難讓他在清醒的時候當眾唱歌。聽龍哥的即興藍調，只能現場（偷偷錄），並以小米酒和友伴歡聚誘惑之。所以製作人和錄音師都會在錄音前先陪他玩耍聊天喝酒，但往往他們都會不小心地就先醉了。而一旁陪酒助興的人更需一邊鼓動，一邊注意龍哥的狀況，喝少了，他會說我不會唱歌。但喝超過，那天就無法順利錄音了。為了忠實呈現純度100的龍哥，製作人鄭捷任以田野採集錄音的方式，往返台東南王村，在每次親友小聚現場收音，和著風聲蟲鳴和酒香，紀錄唱...

原本預報的壞天氣轉瞬晴朗，彷彿偷偷偷到一點陽光。 決定散步回家。 喜歡早晨醒來，看著妳沈靜的睡臉。依偎。 兩個人在一起，什麼都是加倍的，加倍的安定與快樂， 即便日子忙碌疲累，人卻很篤定。 一只被牢牢拉住的風箏。 和朋友聊起大陸八０年代民歌，聊起老狼， 那首「睡在我上舖的兄弟」和「同桌的妳」， 記得憨厚的他愛情長跑多年修成正果笑得開懷的婚照。 之前有人送我高曉松「青春無悔」的專輯， 老狼和葉蓓的歌聲總讓人墮入白衣飄飄的純情年代。 你說收到的咖啡豆捨不得喝　　 我說蔡李陸賣的曼巴自陳是正宗愛情的味道，我輩中人實在都該品嚐一下阿。 約定都別太早實現得好，如此人生總是繼續等待與期待 好想看山看海聽浪聽妳.... 聽到你的決定於是安心，要乖乖的。 叼起我的斗，作功課燃燒腦袋去。 ※Fiona Apple, Why Try To Change Me Now, in VA, "The Best Is Yet To Come-The Songs Of Cy Coleman," 2009. 最近被她的聲音深深電到…… Why Try To Change Me Now I'm sentimental So I walk in the rain I've got some habits That I can't explain Could start for the corner Turn up in Spain Why try to change me now I sit and daydream I've got daydreams galore Cigarette ashes There they go on the floor I go away weekends And leave my keys in the door But why try to change me now Why can't I be more conventional People talk People stare So I try But that's not for me Cuz I can't see My kind of crazy world Go passing me by So let people wonder...

感謝朋友，距離上次聽馬大文都三年了。 她在噗浪上感慨，有點不知如何重新開始， 想借這場表演的機會，整理。 於今於昔自己聽歌的心情也完全不同了， 那些憂傷沈溺喟嘆與小小的輕盈， 無論如何回不去的投入。 整場表演最喜歡「與我無關」這首歌 她說，是離開上一個工作所寫的。 頗能理解在出版業為理想燃燒忍耐 卻又得面對現實市場撞擊下一顆疲累的心，在掙扎、想呼吸的縫隙 花了幾年去勇敢接受這樣的傷。 那一刻她的樣子會讓我想起同樣也是中文系畢業的一位學妹， 外表一樣柔順害羞，骨子裡卻有一股深韌的堅持 讓人印象深刻。 願她能有順利的新開展。 ※馬大文，與我無關。

走於山中。泥土地微微水濘，天色是不透明的暗沈，無雨。 菅芒花顫著纖長身姿，遮住平台下望的景色。 山中無語，卻最能承託焦躁， 妳打開每一個毛細孔，噴出黏滯的抑鬱不滿， 她們只是靜靜，每一片枝葉綠意未減，餘意婆娑。 山中之人皆少語，何妨一杖低吟且徐行 打開自己…… 只有他知道我們的秘密 越愛，越不怕□□。 ◎黃小楨， 繼續 ，收於「 花吃了那女孩 」，2008。 作詞：香菇(Vera Queen)、陳宏一 作曲：陳建騏 牽你的手 我們要一起 Oh my daer 一起向前 牽著你的手 飛離 要一起呼吸 用力的約定 吻著你的手心 甜甜的香氣 融化你的憂傷 愛上你的美麗 It's my fantasy 唱著愛你 我們繼續 Darling oh my baby 聽見了嗎 午後的風景 Oh my dear 包圍著你 牽著你的手 飛離 要一起呼吸 用力的約定 吻著你的任性 傻傻的美麗 吃掉你的回憶 吸取你的不開心 It's my fantasy 唱著愛你 我們繼續