【女影特刊】「瘟疫」：意外之外的日子

La Plague 

女影的簡介上寫著導演妮絲．貝尤斯的話：「我總認為《瘟疫》中的孤寂與不確定感就是當代西方的象徵。」 

鏡頭掃過巴塞隆納鄉間樸實的景色，運鏡緩慢而細緻，每片葉子、陽光兇猛的酷熱，在視覺上化成一幕幕散文般的景致，節奏細麗，讓我想起 Claude Lelouch 最新作品「擁有世界最多愛的人」，一樣是用美好情懷捕捉美景，從中凝視自然並展開生老病死的繁苦枝葉。⋯⋯繼續閱讀

留言

張貼留言

這個網誌中的熱門文章

有感

台大周邊民宅的門聯都頗有意思，時常能反應屋主寫者的胸懷。 昨天看到一副印象深刻的：「芝蘭自啟山川秀，松柏長留天地春。」網上查了一下，是常用的對句。都說對文本的解釋，會適時反應讀者心之所慮。 喜歡這兩句話，自解：有所追尋的人，自會開啟一番人生秀麗之景；而身邊所能仰望、尊敬之人，一如松柏，是天地間的希望。 大貓的領會則是：一如工筆，一如潑墨。是以我比較喜歡前句，她愛後者。 想起一位長輩提過，真正能服眾者，不是以口宣傳的知識，如何了得，卻是待人處事的言行，有讓人敬佩、喜愛處，進而心生接近、學習之意。這才是真正的儒者──一種生活態度與方式。論語有言：「望之儼然，即之也溫，聽其言也厲。」能實踐此意涵者，稀矣。 學文之人，若無悲天憫人的襟厚，若無漸進積累的絲細，如胡適先生時常說的「勤謹和緩」。過於急進、貪得的功利之心，終究算計的不是真正的自利，卻是傷人害己、不顧公益的私利──不過是一短線炒作。
→閱讀更多

狀態

圖片
遊盟有件文宣品得做，拖了二週，想著今晚要打開電腦把素材找出來，卻邊刷牙邊想著你，哭了起來。這陣子，只是循規蹈矩地生活著，上班下班，只讓工作煩心，有空就煮好一餐飯，完成生活中各種瑣事，照看著身邊並不快樂的靈魂。那是極度忙碌過後的喘息，但自從你走了，心中某個空虛涼沁的團塊似乎又長大了，生活的姿態更低 — — 被迫更貼近地面，各種意義的灰頭土臉。 本來就是一個有著哀傷本質的人，總能在最平靜歡樂的時刻，想起現實真切的一切。衝擊總是過了一陣子、浸潤生活後，才凝結成時不時的淚。 想你，也想你們，那些給過我愛卻消失無蹤的人們 — — 此刻，我什麼都給不出來。 李志，梵高先生 誰的父親死了 請你告訴我如何悲傷 誰的愛人走了 請你告訴我如何遺忘 我們生來就是孤獨 我們生來就是孤單 不管你擁有什麼 我們生來就是孤獨 讓我再看你一眼 星空和黑夜 西去而旋轉的飛鳥 我們生來就是孤獨***
→閱讀更多

連結世代

圖片
（以後發文會 同步於 Medium ，手機 App 有自動推播，歡迎有興趣的朋友一起來玩 :)） 今天看到多多這篇貼文，頗多感慨。 很多生活中經歷過的文化現場，經過時間沖刷，往往只活在口耳相傳裡，特別是非正規、遊走體制外。 昨天遊盟開會，才跟 96 年生的大學生介紹「一破一立」的 破報 ，當年生猛有力的街報，聚集了一群左派實踐者與觀察者，串連全台活動現場，在智慧手機還不普及的年代，每週去女巫店或地下社會等免費派報點拿一份破報，瀏覽各種音樂與展演 Live 活動，也造訪不少有意思的現場。 破報發行的 1994~2014 年，中間的輝煌時代正是我求學啟蒙的黃金十年；同時也是二岸交流相對活絡、開放的年代，那時破報上有不少精彩的人物訪談、區域性交流。（過去在樂多的舊網誌， 還有一些留存 ） 前幾天收到中國朋友送來結婚的電子請柬，520 即將在上海完婚。照片裡二人看來情意綿長，很精神的樣子。 精神，那年中國社會裡迴盪著的氣氛。 十多年前一個人到上海自助，溽暑盛夏，每天看著每個人拎著一大罐茶葉喝；極少冷氣，地鐵也無；大學生都早睡早起的作息，活動量大食量也是。那年多虧她的熱情，我們因 PChome 報台文字，萍水相逢，就這麼住著走著好幾天。當時她們是復旦大學學生，年輕人很容易就玩在一塊，大家一起看被禁的地下書、小電影，聽清朗憂鬱的校園民歌，走藝術倉庫與大大小小的書店。回頭看，2000–2010 年的二岸，比現在開放、自由許多，特別中國沿海城市，經濟發展帶動更多生活生命的慾望、與對台灣的好奇。 如今二岸在政治與經濟上有許多轉變，我們各自也經歷著不同的人生風景 — — 迷惑摸索、挫敗失望，事業的感情的，或勇敢或蟄伏；但有些感情，簡單綿長，人事浮沈裡，青春真摯。 要重現某一段當代的氛圍與各種細節造成的影響，很難，也是讀史之人的挑戰，只能在文本文物裡，盡力貼近真實，尋求一個精準的切入點。 抵抗遺忘，只能不斷說、不斷寫，和年輕、年長一輩的知識嫁接得不斷進行 — — 即便每個人在當下因知識、經濟而不同；在時間縱軸上，浸染在不同的文化與規訓強度之中；在空間上，有無比寬闊紛雜的食物、氣候、在地脈絡而造就 — — 透過異質化的生活經驗，彼此摩擦也豐富。 歷史的進行未必直線進步，雖然我們總樂觀熱情地注視著身邊人，期待也珍惜時間之
→閱讀更多